Chantal Akerman
Un film en trois épisodes. Dans le premier, « Je » est seule dans la chambre et tente d’écrire une lettre d’amour à « Tu », elle déplace du mobilier et se gave de sucre. Elle veut rendre visite à son amie. Un chauffeur de poids lourd (« Il ») lui propose de la véhiculer. Pendant le trajet, elle écoute le monologue du chauffeur à propos de lui et de ses problèmes sexuels. Elle l’aide à se masturber. Arrivée dans l’appartement de son amie (« Elle »), elle mange et se prépare à passer la nuit là. Suit une longue scène érotique qui se termine par le départ de Julie le lendemain matin.
Le premier long-métrage de Chantal Akerman, un psychodrame minimaliste sur la perte, la solitude, l’introspection et le voyeurisme, fut comparé à l’époque de sa sortie avec l’œuvre d’Alain Robbe-Grillet, de Marguerite Duras et de R.W. Fassbinder.